書名：房客（The paying Guests）
作者：莎拉‧華特絲（Sarah Waters）
譯者：祁怡瑋
出版社：麥田
出版日期：２０１７／０６
【內容簡介】
一九二二年，倫敦情勢緊張。退伍軍人幻滅了，失業與挨餓的人口要求社會有所改變。上流階級的富人紛紛家道中落，庶民崛起，俗麗的生命力幾乎稱霸了整座城市。
在這座城市南邊，高尚的冠軍丘，在一棟如今已經沒有傭人的安靜房子裡，曾經自認「這不是我要的生活」的兩個女子，人生就要風雲變色。
寡婦衛太太和女兒法蘭西絲戰前非常富裕，戰後她們發現為了維持家用，非找房客入住、分攤經濟不可。法蘭西絲是個未婚女性，過去與同性好友的戀情遭家人反對，如今壓抑自我，踏上了「萬年剩女」之路，即使旁人以不可思議眼光看待，已經不在乎任何事的她還是捲起袖子，做起了過去只有傭人才能做的粗活。
衛家房客──莉莉安和李奧納多是一對新興中產階級的現代年輕夫妻，他們的抵達帶來了各種令人不安的事物──活潑的音樂、繽紛的衣著、敞開的房門，以及生活的樂趣。衛家母女起先並不習慣家中有房客，然而為了每個月一份足以支撐所有帳單的微薄房租，還是忍耐下來。
事情慢慢有了變化。婚姻生活並不如意的莉莉安和法蘭西絲開始發展出意料之外的友誼，她們開始祕密出遊，互道心事，直到某個夜晚，兩人情不自禁地吻了彼此，慾望開始迸發。冠軍丘這棟住著四人的房子開始醞釀一股不安氣息：兩個女子眼神之間的情意，其他兩個人則各自有不同的猜疑與擔憂。
然而戀情終究不只是神祕而浪漫。那天晚上，法蘭西絲再也忍不住這份祕密，以及胸中想對莉莉安丈夫攤牌的渴望，三人在小小的房中說出一切，陷入扭打拉扯，等所有人都冷靜下來，柔弱的莉莉安竟已失手打死了丈夫。
從那一刻起──甜美的戀情永遠染上了血腥的氣味，尋常安寧的生活之下永遠掩埋著一枚不定時炸彈。她們決定攜手布局，讓禁忌的戀情依然神祕，讓整座城市以為這是樁發生在巷弄裡的偶發謀殺案。警探開始訊問、報紙標題開始大肆渲染，法庭上，整座城市的醜惡開始一一攪和進來。沒人料得到這些騷亂會發展到什麼地步，她們甜美的祕密隨時瀕臨揭露邊緣……
百利甜酒二○一五年女性小說獎決選入圍
《星期日泰晤士報》年度小說
「華特絲的登峰造極之作，這部小說猶如高燒時的噩夢，讀得你大汗淋漓、渾身虛脫。」──《今日美國報》（USA Today）
【讀書心得】
本書作者莎拉‧華特絲（Sarah Waters）以創作多本同性戀作品著稱。以往的名作包括《輕舔絲絨》、《荊棘之城》、《小陌生人》等等。她的文字流暢優雅，擅以具體的事物來表現抽象的情緒。本書是她的最新作品，並榮獲華盛頓郵報年度十大好書之一。
書中的背景在１９２２年，大戰後的倫敦。主角法蘭西絲及其母親住在一棟位於上流社區「冠軍丘」的大宅裡。然而即便是住在「冠軍」丘，她們實際的生活卻是幾乎與「魯蛇」無異。兄弟戰死、父親去世，母女倆不僅沒有收入還負債累累，根本沒有足夠的金錢來維持大宅的正常運作。於是她們只好出租房間，招募「房客」來收取租金，以維持生活所需。在此情況下，房客巴布爾夫婦，李奧納多和莉莉安，搬進了這棟大宅。他們的加入，不僅在現實生活對法蘭西絲造成影響，法蘭西絲的人生也掀起一場不知如何平息的風暴。
本書共分三部，作者藉此將劇情由淺入深，由平淡而密切地將故事推入高潮，讓讀者欲罷不能。第一部旨在建構整個故事的背景，我在第一部認識了法蘭西絲的日常生活點滴，以及她那壓抑的性格。到了後半段，巴布爾夫婦的加入，宛如一顆巨石，不僅在法蘭西斯一如死水的生活中激起漣漪，還成了搬也搬不走的障礙物。也許有人會覺得第一部節奏有點緩慢，但是沒有前面的細火慢燉，要怎麼熬出之後的精華呢？
第二部是整本書來說相對較甜蜜的部分。法蘭西絲像顆洋蔥，在莉莉安的手中被一層一層地撥下外殼，露出深藏其中的火熱情感，兩人終至坦誠相見，互訴衷腸。而讀者們在此部也更了解法蘭西絲與莉莉安的過往，原來法蘭西絲也不是生來就如此平淡無趣，願意安於現狀，這只是她不得不的選擇。
我印象最深刻的一幕是，莉莉安假裝將刺入法蘭西絲心中的鍥子拔出，此舉無異於解除法蘭西絲的封印。這幕明著是莉莉安將綑綁著法蘭西絲的拘束鬆開了，但實際上這根本上是莉莉安將自己釘入法蘭西絲的心裡吧！這叫法蘭西絲如何不愛她？再加上其他事件的催化，例如逛公園、玩蛇踢棋、去派對等等，雖然是女女之戀，但也跟一般的戀情一樣你來我往，在心中猜測著對方的心思，因著對方的一顰一笑而忐忑起伏，如此甜蜜而又痛苦的戀情，法蘭西絲要如何拒絕呢？莉莉安的感情，無意是讓她乾枯的精神生活再度燃起一線希望。
至於第三部，則是劇情急轉直下，甜得像蜜的戀情在李奧死亡之後反而像濃得化不開的愁，她們之間的戀情沒有撥雲見日，反而更是陷入困境。接二連三的打擊接踵而來，不只是法蘭西絲，連讀者也看得快透不過氣。尤其是那種不知何時才有結果的折磨，真是逼得人快要發瘋呀！再加上埋在心裡不敢透露的真相、群眾的輿論壓力、道德與良心的拉扯，在在都讓法蘭西絲疲憊不已，時時刻刻懷疑自己，兩人間的關係也越見岌岌可危。難怪法蘭西絲與莉莉安之間到最後充滿了無奈卻又劍拔弩張的氣氛。作者把「有苦不知向誰訴」的感覺描寫得絲絲入扣，讓讀者看了也覺得像她們兩人一樣坐困愁城，感同身受。
而莉莉安看似無情的言語與背後的動機，也讓我跟著法蘭西絲的心情起伏不定，這部分作者的描述真的很棒，就差拿著花瓣數著「你愛我，你不愛我了」，讀者完全可以感受到法蘭西絲那無助的心情。當然最終，她們的戀情似乎是挺過了這次的考驗，只是兩人是否還能再拿出勇氣繼續下去呢？
我覺得最後這個事件就是一把雙面刃，兩人如果繼續，那這件事就變成一個疙瘩，即便不講，對方有個什麼言語動作也很容易被聯想到跟這件事有關。想想看，兩人再一起是一條人命換來的！會不會覺得像是藝術品上的一抹裂痕呢？假如是就此分手呢，看來似乎是比較好的結果，但那是否又表示之前的海誓山盟只是信口開河？既然無法共度難關，那當初又何必將事情推到這麼難以解決的一步？那麼多的犧牲是不是白費了呢？這種兩難的問題，想必作者也不願意輕易說死，所以之後就留給讀者去想像吧！
看完本書，覺得有好多面向可以探討。其中有些暗喻的部分，我個人認為就可以拿出來討論的。例如冠軍丘的大宅。這個破落的大宅除了代表階級、歷史，同時也代表了父權的沒落。宅子裡的男人都死光了，似乎也正暗示了是女性戀情萌芽的好地方。除此之外，我認為這大宅還代表法蘭西絲的內心。大戰後的人口凋零，一如法蘭西絲內心的一片荒蕪。所以巴布爾夫婦的到來，不僅給宅子帶來人氣，也給法蘭西斯的內心帶來歡樂、矛盾、愉快與衝突。除此之外，「蛇梯棋」這個遊戲所暗喻的，就是「蛇」所代表的誘惑與縱欲。在那晚，法蘭西絲是真正地放開心胸，表露出真實的情緒，與巴布爾夫婦一起飲酒作樂，同時，她對莉莉安更是產生了身體的欲望與渴望。所以之後才有了更進一步的發展。可以說，法蘭西絲與莉莉安的情誼越深，慾望就越多。
最後，我想說的是，在明面上，莉莉安與法蘭西絲發展出婚外情，對李奧不忠，但在暗地裡，其實還有另外的‧‧‧（不透露劇情）是與這段關係同時進行的。我蠻好奇如果站在李奧的角度來看莉莉安與法蘭西絲會是如何？會不會其實他也曾密謀過要殺害莉莉安好結束這段婚姻關係，只不過最後是他自己先遭殃了？
結論，這整個故事就像是法蘭西絲在命運的驅使下打開了潘朵拉的盒子。當然最後她也還是留下了一絲希望，只不過被釋放出來的愛恨情仇注定要被品嚐，而且再也回不去了。閱讀本書是一趟享受文字、體驗情緒高低起伏之旅，適合所有人加入，本書推薦給大家。
其他文章：
【翻譯】【Short Scary Stories】交易（Caught in Traffic）
【希臘神話】致命的吸引力－梅杜莎（Medusa）與柏修斯（Perseus）（上）
留言列表
日本 (4)